Was in meiner Familie nicht erzählt wurde – Leerstellen in der Familiengeschichte

Nicht jede Leerstelle ist ein Familiengeheimnis

Wenn in einer Familie über einen Menschen oder ein Ereignis nicht gesprochen wurde, liegt der Gedanke an ein Geheimnis nahe. Vielleicht wurde tatsächlich etwas verschwiegen: eine uneheliche Schwangerschaft, eine Gewalterfahrung, eine politische Verstrickung, eine Erkrankung, ein Kind, das weggegeben wurde. Solche Geschichten gibt es.

Doch nicht jede Lücke ist ein verdrängtes Geheimnis. Manchmal hat schlicht niemand gefragt. Eine Geschichte wurde nicht an die nächste Generation weitergegeben. Jemand starb früh und verschwand allmählich aus dem Familiengedächtnis. Fotos wurden nicht beschriftet. Briefe gingen verloren. Nach einem Umzug, einer Flucht oder einem Krieg blieben Dokumente zurück. Und diejenigen, die noch hätten erzählen können, waren irgendwann nicht mehr da. Manches Leben erschien vielleicht auch einfach nicht bedeutsam genug, um bewahrt zu werden.

Bei Milda weiß ich nicht, was davon zutrifft. Ich kann deshalb nicht sagen: „Über sie wurde geschwiegen.“ Ich kann nur sagen: „Mir wurde nichts über sie erzählt.“

Dieser Unterschied ist mir wichtig. Sobald ich aus einer Leerstelle ein Geheimnis mache, gebe ich ihr eine Bedeutung, die sie möglicherweise gar nicht hat.

Eine Lücke sagt zunächst nur: Hier weiß ich etwas nicht

In der Arbeit mit dem Genogramm, dem Familienstammbaum, der auch Beziehungen, Ereignisse und Lebensumstände sichtbar macht, stoßen wir immer wieder auf solche Stellen. Ein Vatername fehlt. Von einer Tante kennt niemand das Todesjahr. Ein Großvater war mehrere Jahre fort, und keiner weiß genau, wo. Eine Ehe endet plötzlich, ein Kind taucht in einer Familienerzählung auf und verschwindet wieder, oder über einen ganzen Zeitraum gibt es keine Geschichten.

Solche Stellen ziehen Aufmerksamkeit auf sich und laden zu Spekulationen ein. Gerade wenn wir beginnen, Zusammenhänge zwischen den Generationen zu betrachten, entsteht schnell der Wunsch nach einer Erklärung. Doch eine Lücke bedeutet zunächst nur eines: 

Hier reicht mein Wissen nicht weiter.

Das klingt unspektakulär. Für die biografische Arbeit ist es jedoch wichtig, zwischen dem, was tatsächlich geschehen ist, dem, was in einer Familie erzählt wurde, und dem, was wir heute daraus schließen, klar zu unterscheiden.

Das Familiengedächtnis ist kein zuverlässiges Archiv

Ein Familiengedächtnis ist kein vollständiges Verzeichnis aller Menschen und Ereignisse. Es ist eine Auswahl. Bestimmte Geschichten werden immer wieder erzählt, andere nur ein einziges Mal. Manche verändern sich mit jeder Generation, einige verschwinden ganz.

Da gibt es vielleicht den Großvater, von dessen beruflichem Erfolg noch Jahrzehnte später gesprochen wird, die Tante, die als besonders eigenwillig galt, den Onkel, der im Krieg fiel, und die Großmutter, deren Kuchen bis heute Familienlegende ist. Andere Menschen bleiben erstaunlich blass. Das muss keine bewusste Entscheidung gewesen sein.

Trotzdem lohnt sich die Frage: Wer bekam in meiner Familie eine Geschichte, und wer bekam nur einen Namen? Familien erzählen nicht nur, was geschehen ist. Sie erzählen auch, was sie für erzählenswert hielten.

Wer durfte die Familiengeschichte prägen?

Auch innerhalb einer Familie hat die Version mancher Menschen mehr Gewicht als die anderer. Vielleicht war die Großmutter die große Erzählerin. Vielleicht bestimmte der Vater, über welche Themen gesprochen wurde. Vielleicht galt ein Familienmitglied als besonders glaubwürdig, während einem anderen kaum jemand zuhörte.

Man könnte das Deutungsmacht nennen. Wer erzählt, prägt das Bild der Familie, und wer nicht erzählt oder nicht gehört wird, hinterlässt weniger Spuren. Damit sind die überlieferten Geschichten nicht falsch, sie zeigen aber immer nur eine Perspektive. Eine Mutter kann eine Ehe anders erlebt haben als ihre Tochter. Zwei Geschwister können dieselben Eltern sehr unterschiedlich erinnern. Und eine Familie kann von einem Großvater als angesehenem Mann sprechen und kaum erwähnen, wie seine Frau ihr Leben an seiner Seite erlebt hat.

Ein Genogramm kann solche Unterschiede sichtbar machen. Es bringt keine einzige wahre Familiengeschichte ans Licht, aber es zeigt auf einmal, wessen Perspektive bisher den größten Raum eingenommen hat.

Frauen, deren Leben zwischen zwei Daten verschwindet

In der Familienforschung begegnet mir dieses Problem bei Frauen immer wieder. In genealogischen Unterlagen bleibt von einem Frauenleben manchmal kaum mehr als: geboren, geheiratet, Kinder bekommen, gestorben. Vielleicht steht noch der Name des Ehemannes dabei.

Was wissen wir über ihre Arbeit und ihre Fähigkeiten? Über Freundinnen, über Wünsche, über Geld? Über Entscheidungen, die sie getroffen hat, über Krankheiten und Verluste, über ihren Ärger und über die Dinge, auf die sie stolz war? Und was über das Leben, das sie vielleicht gern geführt hätte?

Eine Frau kann sechs Kinder geboren, einen Haushalt geführt, Angehörige gepflegt und in einem Familienbetrieb gearbeitet haben. Sie kann durch Krieg und Inflation eine Familie versorgt haben und trotzdem kaum eine eigene Spur in offiziellen Dokumenten hinterlassen. Das ist keine kleine Lücke. Sie zeigt auch, welche Lebensbereiche historisch festgehalten wurden und welche als privat, selbstverständlich oder nebensächlich galten. Vielleicht ist die Familiengeschichte von Frauen deshalb so oft eine Geschichte des Suchens zwischen den Zeilen.

Historische Brüche hinterlassen besondere Leerstellen

Manche Lücken lassen sich nicht verstehen, ohne die Zeit mitzudenken, in der Menschen lebten. Nationalsozialismus und Krieg, Flucht und Vertreibung, politische Verfolgung, wirtschaftliche Not, gesellschaftlicher Abstieg oder das Leben in der DDR haben Familienbiografien tief verändert. Menschen verschwanden, Familien wurden getrennt, Dokumente gingen verloren, und Lebenswege mussten neu begonnen werden. Politische Entscheidungen wurden später anders erzählt oder gar nicht mehr erwähnt.

Auch Scham und Schuld beeinflussen, worüber gesprochen wird. Gerade bei der Geschichte des Nationalsozialismus begegnen uns in Familien Geschichten des Leidens ebenso wie Fragen nach Mitmachen, Wegsehen, Anpassung, Vorteilen oder Schuld. Hier ist Genauigkeit besonders wichtig.

Historische Recherche hilft, Lebensbedingungen und Handlungsspielräume besser zu verstehen. Sie zeigt, welche Ereignisse eine Region betrafen, welche Gesetze galten und unter welchen politischen Bedingungen Menschen lebten. Sie kann jedoch nicht automatisch erklären, was ein bestimmter Mensch dachte, fühlte oder warum er sich für etwas entschied. Auch hier bleibt manchmal eine Grenze.

Kriegskinder, Kriegsenkel und das Schweigen danach

Viele Menschen der Kriegskinder-Generation wuchsen in einer Zeit auf, in der Weiterleben wichtiger war als Erzählen. Verluste, Flucht, Bombennächte, Hunger, abwesende Väter und erschöpfte Mütter gehörten für viele zur Kindheit. Später sprachen manche ausführlich darüber, andere sagten nur „Es war eben Krieg“, wieder andere schwiegen.

Für die Generation der Kriegsenkel entstand daraus oft eine besondere Situation. Sie spürten, dass etwas zur Familiengeschichte gehörte, hatten aber nur einzelne Sätze, Bilder oder Andeutungen in der Hand. Im Rückblick ist die Versuchung groß, dieses Schweigen vollständig erklären zu wollen.

Doch nicht jede wortkarge Mutter war emotional unerreichbar, nicht jedes Schweigen war Verdrängung, und nicht jedes heutige Beziehungsmuster lässt sich auf Kriegserfahrungen zurückführen. Wir können historische Zusammenhänge untersuchen und mögliche Verbindungen wahrnehmen. Wo die Quellen enden, beginnt jedoch unsere Interpretation.

Was weiß ich, und woher weiß ich es?

Seit ich intensiver mit Familiengeschichten arbeite, beschäftigt mich diese Frage immer mehr: Woher weiß ich eigentlich, was ich zu wissen glaube?

Bei Milda kann ich verschiedene Ebenen unterscheiden. Aus dem Kirchenbuch weiß ich, dass sie gelebt hat und wann sie gestorben ist. Ich habe eine Ansichtskarte, die an sie adressiert wurde, und ich weiß, was ein junger Mann ihr 1916 darauf schrieb. Meine Cousine erzählte mir, auf einem Foto sei meine Großmutter Olga zu sehen. Ich halte es für möglich, dass es Milda ist.

Das sind unterschiedliche Arten von Wissen, und sie dürfen nebeneinanderstehen. Beim Schreiben über die eigene Familie hilft mir dafür eine einfache sprachliche Unterscheidung:

• Ich weiß … – wenn etwas belegt ist.
• Meine Mutter erzählte … – wenn es sich um eine Familienüberlieferung handelt.
• Es gibt Hinweise darauf … – wenn mehrere Spuren in eine Richtung weisen.
• Ich vermute … – wenn ich eine eigene Schlussfolgerung ziehe.
• Ich frage mich … – wenn eine Frage offen ist.
• Darüber weiß ich bisher nichts. – wenn genau das der Stand meines Wissens ist.

Diese Formulierungen machen eine Familiengeschichte nicht ärmer. Sie machen sie präziser.

Die Versuchung, aus wenigen Spuren eine ganze Geschichte zu machen

Gerade wenn uns jemand berührt, entsteht schnell eine innere Geschichte. Ich könnte mir Milda vorstellen: 21 Jahre alt, vielleicht verliebt, vielleicht voller Pläne. Vielleicht hoffte sie, den jungen Mann wiederzusehen, der ihr diese Karte geschrieben hatte. Vielleicht wusste sie schon, dass sie krank war, vielleicht auch nicht. All das wäre denkbar, aber ich weiß es nicht.

Aus einer Liebeserklärung lässt sich keine Liebesgeschichte rekonstruieren. Aus einem frühen Tod lässt sich nicht ableiten, wie jemand sein Leben erlebt hat. Und aus einem ernsten Gesicht auf einem Foto lässt sich kein Charakter lesen. Unser Gehirn liebt geschlossene Geschichten, Leerstellen dagegen sind schwer auszuhalten. Deshalb gehört zur biografischen Sorgfalt, eine plausible Geschichte nicht mit einer wahren Geschichte zu verwechseln.

Schreiben an der Grenze zwischen Wissen und Vorstellung

Das heißt keineswegs, dass wir uns einer unbekannten Person nur über Daten nähern dürfen. Kreatives biografisches Schreiben wird gerade dort interessant, wo die Quellen schweigen. Ich kann schreiben: „Ich stelle mir vor, wie Milda die Karte in den Händen hielt.“ Ich kann mich fragen, was eine 20-jährige Frau im Jahr 1916 gehofft haben könnte. Ich kann eine Szene entwerfen, einen fiktiven Brief schreiben oder überlegen, welche Fragen ich ihr heute stellen würde.

Solche Texte stellen eine Verbindung her. Sie zeigen, welche Gedanken und Gefühle dieser Mensch heute in mir auslöst. Dabei muss nur klar bleiben, auf welcher Ebene ich mich bewege, denn „Ich stelle mir vor …“ ist etwas anderes als „So war es.“ Die Fantasie darf eine Leerstelle betreten, sie sollte sie nur nicht heimlich zur Tatsache erklären.

Vielleicht gehört auch das Nichtwissen zur Familiengeschichte

Lange dachte ich bei Familienforschung vor allem an das Finden: Namen finden, Daten finden, Dokumente und Zusammenhänge finden. Heute interessiert mich mindestens ebenso sehr, was sich nicht finden lässt.

Manchmal erzählt nämlich auch die Lücke etwas. Vielleicht nicht über die Person, die fehlt, aber über die Überlieferung selbst: darüber, was eine Familie bewahrt hat, was keine Bedeutung bekam, welche Dokumente verloren gingen, welche historischen Brüche dazwischenlagen und wo die Grenzen unseres Zugangs zur Vergangenheit verlaufen. Und manchmal führt die Frage nach einer unbekannten Person zu einer viel größeren Frage: Wer fehlt eigentlich noch in meiner Familiengeschichte?

Nicht jedes Geheimnis muss gelüftet werden

Familienforschung kann einen starken Sog entwickeln. Wenn eine Frage auftaucht, wollen wir die Antwort. Wer war der Vater? Warum ging jemand weg? Was geschah mit diesem Kind? Warum brach der Kontakt ab?

Doch nicht alles lässt sich herausfinden, und nicht alles muss herausgefunden werden. Es kann lebende Menschen geben, deren Grenzen berührt werden. Es können Informationen auftauchen, die andere Personen betreffen. Und manche Recherchen führen zu keiner eindeutigen Antwort.

Biografische Souveränität bedeutet für mich deshalb auch, selbst zu entscheiden, wie weit ich einer Spur folgen möchte. Ich darf neugierig sein, ich darf recherchieren, und ich darf eine Frage offenlassen. Ein weißer Fleck im Genogramm ist kein Fehler, der unbedingt beseitigt werden muss. Manchmal ist er die genaueste Darstellung dessen, was ich über meine Familie weiß.

Was möchte ich selbst hinterlassen?

Die Leerstellen meiner Familiengeschichte führen mich zu einer weiteren Frage. Wenn von Milda nach gut hundert Jahren nur wenige Spuren geblieben sind, was wird dann einmal von den Geschichten unserer Familie und auch von meinem Leben bleiben?

Ich bin ja selbst ein Teil dieser Überlieferung. Meine Kinder und Enkel werden die Familiengeschichte einmal in der Fassung kennen, die ich ihnen weitergebe, mit den Geschichten, die ich erzähle, und den Lücken, die ich lasse. Auch ich hinterlasse also eine Erzählung der Familiengeschichte, ob ich sie bewusst gestalte oder nicht.

Deshalb möchte ich mitentscheiden, welche Spuren ich lege. Ich kann Fotos beschriften und aufschreiben, was ich über meine Vorfahren weiß, was mir erzählt wurde und was ich nur vermute. Ich kann dazuschreiben, welche Fragen offen geblieben sind.

Und ich kann von meinem eigenen Leben erzählen: von Entscheidungen, die mir wichtig waren, von dem, was mich geprägt hat, und auch vom Alltäglichen, das in Familiengeschichten so leicht verloren geht.

Welche Geschichte meines Lebens und meiner Familie möchte ich weitergeben, solange ich es selbst noch kann?

Die Leerstellen früherer Generationen erinnern mich daran, dass Überlieferung nicht von selbst geschieht.

Biografische Souveränität schließt das Nichtwissen ein

Wer sich mit der eigenen Familiengeschichte beschäftigt, hegt manchmal die große Hoffnung: Wenn ich nur genug herausfinde, verstehe ich irgendwann alles. So funktioniert Familiengeschichte nicht. Wir werden unsere Eltern nie vollständig kennen, unsere Großeltern nicht und unsere Urgroßeltern erst recht nicht. Was bleibt, sind Dokumente, Geschichten, Bilder, Erinnerungen und unsere heutige Perspektive darauf.

Biografische Souveränität zeigt sich für mich darin, diese Ebenen unterscheiden zu können. Was ist belegt? Was wurde erzählt? Was vermute ich? Welche Bedeutung gebe ich einer Geschichte heute? Und wo endet mein Wissen?

Milda bleibt für mich eine dieser offenen Stellen. Ich weiß, dass es sie gab. Ich kenne ihr Geburtsdatum und ihren Todestag, ich kenne einige Worte, die ein junger Mann an sie schrieb, und vielleicht kenne ich ihr Gesicht. Mehr nicht. Früher wäre mir das vermutlich zu wenig erschienen. Heute denke ich: Auch eine unvollständige Geschichte hat einen Platz. Und manchmal beginnt Erinnerung genau dort, wo wir bemerken, dass jemand fast vergessen worden wäre.

Schreibimpuls: Eine offene Stelle in deiner Familiengeschichte

Nimm dir zehn Minuten und schreibe diesen Satz weiter:

Über diesen Menschen in meiner Familie weiß ich erstaunlich wenig …

Teile danach ein Blatt in drei Bereiche.

Was ich weiß. Notiere nur, was du tatsächlich weißt oder belegen kannst.

Was ich gern wissen würde. Sammle deine Fragen, ohne sie sofort beantworten zu müssen.

Was offenbleiben darf. Schreibe auf, welche Fragen du nicht klären kannst oder vielleicht auch gar nicht klären möchtest.

Schau dir dann deine drei Bereiche noch einmal an. Vielleicht liegt die interessanteste Frage gar nicht darin, was fehlt. Vielleicht lautet sie: Was verändert sich in meinem Blick auf meine Familie, seit ich diese Lücke überhaupt wahrnehme?